Обожаемая своими одноклассниками и непокорная даже после того, как ее схватила полиция, студентка Нусрат Табассум - одна из многих женщин, которые помогли возглавить движение, свергнувшее экс-премьера Шейха Хасину.
Массовые протесты против 15-летнего правления Хасины не были чем-то новым, но это был первый случай, когда молодые женщины массово вышли на улицы против нее.
Солдаты отказались стрелять в них, что стало поворотным моментом в свержении Хасины.
"У людей не было пути назад", - сказал AFP 23-летний Табассум. "Гнев нарастал, а требование равенства росло".
Табассум стала героиней кампуса за то, что помогла возглавить движение, которое началось как протест против квотирования рабочих мест на государственной службе и закончилось революцией.
Когда она прогуливалась по территории элитного университета Дакки, друзья и другие ученики вставали со своих мест, чтобы пожать друг другу руки, обнять и дать пять.
Две недели назад она была в числе шести лучших студенческих лидеров, которых полиция в штатском схватила и продержала под стражей несколько дней, официально в целях их безопасности.
Когда власть Хасины ослабла, ее силы безопасности взяли группу под прицел и заставили их подписать заявление об отмене акций протеста.
"Я несколько раз думал о самоубийстве", - сказал Табассум. "Мне была невыносима мысль о том, что жители этой страны могут подумать, что мы их обманули, что мы продались".
Но Бангладешцы раскусили эту уловку.
"Когда мы увидели, что люди не понимают нас превратно и продолжают протестовать на улицах, ко мне вернулись силы и решимость продолжать", - сказала она.
- "Женщины были обделены" -
Протесты начались в прошлом месяце из-за решения суда вновь ввести ненавистные квоты на государственные должности, которые правительство Хасины рассматривало как инструмент для усиления бюрократии за счет лоялистов.
Одним из аспектов была 10-процентная льгота для женщин-заявителей, но Табассум сказал, что политизированный характер этой программы означает, что "женщины больше лишались, чем получали выгоду".
Вскоре после начала протестов Хасина заявила, что квоты должны быть сохранены, поскольку в противном случае женщины не смогли бы получить эту работу самостоятельно.
Ирония ее заявления, прозвучавшего из уст одной из женщин, дольше всех занимающих пост главы правительства в мире, не ускользнула от внимания аудитории.
"В наши дни женщины больше озабочены своими правами", - сказала Нахида Бушра, аспирантка гуманитарных наук Даккского университета.
"Именно поэтому женщины спонтанно присоединились к протестам".
Бангладеш, где большинство населения составляют мусульмане, известен своими нападениями экстремистов, и одним из способов, с помощью которого Хасина справилась с предыдущими волнениями, было обвинение исламистов-нарушителей спокойствия.
На этот раз она попыталась снова, но вид молодых женщин, возглавляющих протесты, подорвал ее аргументацию.
- "Мы продвинулись вперед" -
23-летняя Бушра сыграла ключевую роль в мобилизации своих сокурсниц на участие в митингах.
Она уклонилась от попыток правительства остановить ее и проигнорировала организованную онлайн-кампанию по демонизации студентов.
"В социальных сетях распространился шквал слухов и дезинформации, но мы сохранили наше единство благодаря мужеству и отваге", - сказала она агентству AFP.
Телекоммуникационным компаниям было приказано заблокировать доступ к Facebook и другим платформам, используемым для организации демонстраций, поэтому Бушра и другие обошли запреты с помощью виртуальных частных сетей (VPN).
Затем правительство полностью отключило мобильный и широкополосный интернет по всей стране, поэтому они организовывали митинги с помощью SMS-сообщений и телефонных звонков.
Когда полиция начала стрелять по протестующим, они бросились вперед в надежде, что полицейские не будут стрелять в женщин.
"Мы пошли вперед и развили протест", - сказал Бушра.
- "Настоящая кровавая бойня" -
Предприняв последний отчаянный шаг, чтобы остаться у власти, правительство Хасины приказало солдатам подавить протесты.
Они отказались.
"Это была бы настоящая кровавая бойня, а армия не хотела устраивать резню", - сказал агентству AFP Томас Кин из Международной кризисной группы.
"Встать на сторону Хасины на данном этапе значило бы сильно запятнать свой имидж".
Вооруженные силы Бангладеш вносят значительный вклад в миротворческие операции ООН, что является источником глубокой институциональной гордости.
Кин сказал, что их соучастие в репрессиях открыло бы военных для западных санкций и превращения в международных изгоев, а также для потенциального бунта рядовых солдат.
Несмотря на то, что командующий сухопутными войсками Вакер-Уз-Заман был дальним родственником Хасины, Кин сказал, что у генерала "не было иного выбора, кроме как поставить интересы организации на первое место".
По словам Табассаум, когда улеглась пыль после одной из самых бурных недель в истории Бангладеш, работа только началась.
"Моя страна так и не смогла воплотить на практике то, как на самом деле выглядит демократия", - сказала она.
"Ответственность за построение страны остается за нами".
(За исключением заголовка, эта история не редактировалась сотрудниками NDTV и опубликована на синдицированном канале.)